忠厚之者 浆果儿 女同 www.kk44kk.net

我是又名村镇里的小青年，不想有幸结子了许多的绅士硕学，况兼都是比我年长的忘年之好。本日回首起来，这样多位之中，不得推胡适之先生为首位。

我于1947年之秋，发现 了《懋斋诗钞》，因而得雪芹的陈迹比先前丰富了许多――此时离胡适先生发表《红楼梦验证》已有26年之久（1921―1947），关联词胡适先生的学术热情依然不减曩昔。因于报端见到拙文，立即写信赐与反应。以此为始，通讯时时，询查切磋。他从赵万里先生处得知我仅仅燕京大学的青年学生，和他的学术地位实有“云泥”之隔，但他依然以对等的魄力相配，信札的口气一贯客气委婉，真率柔和。字里行间莫得作念作的气息。

便是这样的生意关系，我竟冒昧地想借他发达的甲戌本《石头记》、《四松堂集》两部乾隆钞本和有正书局石印大字本戚蓼生序本《石头记》这三部书，照旧我写信请借，他绝不彷徨地借给我，或托名解释孙楷第先生带给了我。

甲戌本这部书，本日东谈主东谈主皆知，乃是连城之珍，无价之珍。（1980年好意思国的国际红学大会上才公开出头，民众惊为稀世之宝；别传携至会上的保障费即高达数万好意思元。）而在1947年尚未为众东谈主所见之珍本，我说了一句话，就圆润地借给了我――况兼，从此以后，再无一言询及，书是否还用？何时奉赵？这些情理中的惦记之意，半字皆无，几乎好像是忘了它！

对一个不深知的青年学生，他竟然如斯信任，我想世上无意还有第二例。也许有东谈主会说：胡先生其时并不可爱此书，故视之漠然。是这样吗？反面的凭证不错举出两点：第一是他告诉我说，此书翌日要献给公家，第二是他于目田前夜离开北平日只佩带两部书，其中一部即是甲戌本《石头记》古钞。说他未加可爱，默契不是事实了。

当我见到了甲戌本之后，欷歔实在太深了，就写信说：您取得此本之后，写了《验证》，未对它再作估量，迄今已有二十几年。不雅此雪芹蓝本真相，被后东谈主变动转变得太利弊了，亟应校订出一部新版来，收复雪芹的本来样貌，此为一件大事（随意）。

此原是我向他建议之意。很快接到了复书，他对建议示意出好奇热爱和复古：“我关于你最近的提出――‘集本校勘’――觉得是最热切而应该作念的。但这是笨重的责任，故二十多年来无东谈主敢作念。你若肯作念此事，我不错给你一切可能的便利与转圜。”这便是说，他的身份地位，已进攻他去作念这种广漠而琐细的校勘责任了，他将我之建议转而让给了我，并附以热情的复古――这种复古也并非空头话，其后竟然又借给我大字有正戚序本，其时已十分难得。书上印有“胡适的书”四字口语印。

从一运行，询查新发现的《懋斋诗钞》所泄漏的雪芹生卒年问题，胡先生只容许管见的一半（卒年），而不解救我的生于“雍正二年”说，原理是若生得那么晚，“就赶不上郁勃了”。我即与之诡辩，若依他的假定将生年提前5年（即康熙朝之末），那时曹家已十分苦难，寅、?父亲接踵病一火，过继一个幼侄?勉支派别，两世孤孀，家口调谢，生涯勤苦――哪儿还有什么“郁勃”可赶？

著者手绘胡适先生故园东厂巷子一号大门。

适之先生不肯接受此言，况兼其后连他表过容许的卒年（乾隆二十八年癸未）也袪除了（仍主卒于壬年）。其时我幼年气盛，言语应付，但他并不防备，依然蔼然“对话”。

更有严重者，是我在文稿中讪笑了他的“口语文”的主张，月旦他称许“程乙本”。这回措辞更是太欠委婉，魄力太不蔼然了。他的反应是只将这一页用紫色笔打了个大“×”①，加了一句批语，后托孔楷第先生捎还给我。而后也并无芥蒂的迹象可寻。

再讲一层更为贫苦的“关系”。拙著《红楼梦新证》创作于1947年，完成于1948年，稿内触及胡适名字之处，原是一概尊称先生，亦无不恭之词。学术观点略有不合，从未触伤交谊情分。但到认真印制成书时，已是有1953年之9月，这技艺已然履历了天翻地覆的创新变化。主编者固然要把政事和念念想意志的关，就将稿内的尊称删净，说“胡适，不错不提，亦毋庸用尊崇的口气”，“这是分清敌我的问题，亦即‘态度’之谓也”。

其实，想和胡适“划清边界”只用这点儿方针是不灵的――其后的领路中，“与胡适的关系”成为我所生地村镇中的一桩特大政事案件，家兄祜昌因与我合营校勘真本《红楼梦》遭东谈主“告讦”，说是写稿“反动的书”，与胡适有“政事关系”，致使三次抄家，册本稿件片纸无存，终末连东谈主都被“扫地俱尽”了！

与此成为“遥映”的气象发生在其时的“国外”。据其后传悉：台湾有一位东谈主士，买了一部《红楼梦新证》送给胡适先生，意在“挑逗”――让他看“周某批胡”的方位，惹他的恼怒。谁知，胡先生读了此书，大加赞赏，却要他再为代购几部，以便分赠友东谈主。据传他说：此书虽有“不错月旦之处”，却是一部好书。并云：撰者的治学功力，令东谈主佩服；是他的“一个好门徒”。

胡先生在雪芹生卒年问题上与管见虽有小异，但看成学者前辈，还更有丛善如流的一面，令东谈主感动。举例他接受《红梦楼新证》的内涵至少可举三点：一、他改变了曹?乃曹寅次子的旧说，承认是其过继子。二、不再主张脂砚斋是雪芹本东谈主的假名，而承认“可能是雪芹的爱妻或一又友”。三、承认了曹家的曾遭剧变不是“坐吃山崩”的成果。

再据我其后所见他著作中叙及戚蓼生时，总共是接受了拙著中《戚蓼生考》的估量得益。

这些事实，充分标明了他是有仁者之心的厚谈东谈主，不猜测打算那些历史变成的琐末细故。淌若一个鸡虫得失、气量忐忑的卑流东谈主物，就会“沮丧在心”，找个什么契机也要施以袭击之计，方为称怀快意。

从这小数，我不错进而确认，在我五六十年来有幸搏斗生意的许多位鸿儒硕学中，称量其为东谈主的气度表象、胸怀视线，我感到惟有胡适之先生大略称得上一个“大”字。

平生一面旧城东

我得以拜访胡先生，从回顾中，从一向的想法中，是赵万里（字斐云）先生的好意思意先容，他问我：愿不肯意见见适之先生？我答：固然景象，但一来尚无机缘，二来未便冒昧。如承商洽安排，则深感好意思意。

确定细节是回忆不起了，总之是蒙赵先生讲演：胡先生答理，愿一晤谈，即订于某日某时，请你进城去拜访。赵先生所示地址是：北平东城东厂巷子一号胡宅。

但是这个应当铭刻的日历却失忆了。从下一封信中所云“前造谒”来推，应是六月末的一天。

那时从西郊海淀燕约莫进一回城（信得过的古北京城十分好意思满），但是件“大事”：莫得交通便利，燕大校车一日夙夜两次来往，是最佳的要求了！但也很费安排――一个赶不好就贫苦了。进趟城，是一整天的贫困事。尤其在我是城里并无亲一又，一个站脚喘气之地也无，而地舆既不熟识，行动需雇洋车、东谈主力车。

本日想来，赵先生之是以敢兴此念，也许是胡先生接了我那借书的“不情之请”的贫苦信函，又已见了注销的拙文“生卒年”争论，这都不好复书，既大费文字，又不好措词――此时已知我不外是个在校学生，并非什么学者解释，是以复书“深了不是，浅了不是”。但他并未编造，仍是一派好意相待。

话要简捷，那天我总算摸路认门，来到东厂巷子一号大门。

什么叫“东厂”？这是明代的名胜：魏忠贤专权乱政的“密探机构”所在，是一派可怖的杀东谈主地狱，如今则是一位大学者的住宅，令我热爱。看大门，是木栅栏，节略古旧――可能那正标明本非住户的住处吧？往北行，来到了客厅。一切朴素平实，绝无“郁勃表象”。正面靠墙是一个可坐两三个东谈主的长沙发，前设一矮茶几。胡先生迎出来和我捏手，让我坐沙发。他我方呢，却走到我的左方墙边的一个较高的桌后坐下。估量那是他的责任书桌。因为我的左前列有一个小小书架，放着不太多的书――如果这是专只待客的客厅，就不会这样移交。往右看，一位中年先生站在何处听咱们交谈――其后方晓是文书邓广铭先生。

见此光景，我心中暗忖，难免有点儿担心――这样的宾长官位布局，不常见，令东谈主嗅觉不大当然，不是不错密切一样、天外海阔的“形势”，便拘束起来，只须全神灌注，倾听教言的份儿。

胡先生的谈话，大致是可料想的：一、奖赞《懋斋诗钞》的发现，是一大业绩。二、雪芹生卒年问题，不解救四十岁、生于雍二之新说，那样雪芹就不大可能写出《红楼梦》那样郁勃的骨子故事了。三、估量知识，要谦逊求证，不宜安定己见。四、饱读吹我将这项责任进行下去。借阅甲戌本一事，慨然允诺。立时下位亲手将书递给了我。

我因要依期赶校车回燕园，即未几惊扰，深表戴德，起身作辞。临行，胡先生又从那小书架上取下一部洋装硬皮书，接过看时，是商务印书馆出书的《胡适论学近著》。他说：带且归，空时不妨翻看翻看。有什么感念，不错写信讲演。这样，便是“平生一面”的值得记挂的一次晤会的过程。比及我再次身临东厂，再叩木扉，事情已然发生了高大的变化。

　　完璧依依

由于本书的主要标的是写给年青一代东谈主看的，他们对有些历史实况已不大容易分解，故须多讲几句――这便是老北平城目田前夜的情形，以及我碰劲赶在城中的过程。

时当1948年之初冬，有一天同窗周培章兄有事要进城，偶萌邀我同业之意，说：目前斗殴形势发展甚快，这个老故都还不知变化若何，我有一同学王家，音信较为开通，可去听听大局预计，住上两三日，他家好客，莫得问题。

我闻此言，心中便料想那部甲戌本尚在手中，为了“全璧退回”，别发生不测，该了债了，这样才对得起东谈主家慨然惠借之谈义。于是便将此书之蓝本与录副本检王人，并一些随身零用物，打点成一个小提包，在傍晚时辰，与培章“致力”走路二三十里，进了城，投靠东四牌坊七条（巷子）王宅。

没料到，只隔了一天，北平便关了城门，不准进出了――这时，目田军即成包围之势，国民党戎行防御者是傅作义将军。相干东谈主士正在垂死驱驰“国”“共”之间，敦促和平目田，以保文化古城不受炮火之灾（这样表现，好像我这书呆子很了解阵势大事，其实都是过后方知的，亦然极粗简的追记）。庶民里巷中，则纷繁交换“小谈音信”，关心行运，彼此乱传乱讲；一刹说“和了”，呆一刹又传“如故要打”！如斯一日不知要若干变！

在此情况下，我坐不住了，决意快些把甲戌本原书了债胡先生。

北京城大得“吓东谈主”，异地东谈主很难遐想。但从东四七条到东厂巷子，却是相去不远，走路可见。那天，简直日历已经失记――我夹着书，再次找到了夏季曾来过的木栅门。

我叩扉等待，不见胡先生像前次那样出来管待。过了好一刹，却见一个中年东谈主前来开门。他问我有什么事，我说蒙胡先生惠借甲戌题本《石头记》，今特到府了债，还有一部录副本，胡先生答理给写序跋记，今一并拜见先生，恳烦试验。然后自报了姓名。那中年东谈主气质镇静，彬彬有礼，听后抱歉地说：抱歉，他有事，不可与您会面了，家父的书请留住，其他以后再说吧。

我便问：您是胡先生的什么东谈主？他躬身回复：那是家严。您把书交给我，不会错的。这样，我递与他甲戌本蓝本，他收了，并说了客气的词意。他表情仓卒，我就未便多言，告辞回身回“七条”借寓了。

我这东谈主钝得很，其时小数儿也没料想别的。

若干年后，方障碍得悉，胡适无生拿到我奉赵的甲戌本后，写了一长跋记：

现有的八十回本《石头记》，共有三本。一为有正书局石印的戚蓼生本，一为涂星署藏八十回钞本（我有长跋），一为我储藏的刘铨福家旧藏残本十六回（我也有长跋）。三本之中，我这个藏本为最早写本，故最近于雪芹原稿，最可可贵。本年周汝昌君（燕京大学学生）和他的哥哥借我此本去钞了一个副本。我生机这个残本翌日能有影印流传的契机。

胡适 一九四八，十二，一

（而后，胡适先生又先后于1949、1950年两次题写跋记。）

12月15日，南京政府派飞机来接他，他便离开了北平围城之局面；而他临走，只带出了两部书，其一即是甲戌本。

甲戌本奉赵了物主，理所固然，毫无罕有之可言。但书刚刚了债，立即佩带而行，别的书却跻身事外（固然也无法全顾），这确认一个什么问题呢？

（摘自《我与胡适先生》，漓江出书社2005年8月版www.kk44kk.net，订价：34.80元。标题为本刊所加）

• 我与
• 忽视
• 险胜
• www.kk44kk.net